¿Otro libro sobre la guerra civil? Pues sí, otro, pero con una diferencia: no marea con datos innecesarios y relata por derecho lo ocurrido en aquellos tres años de locura homicida sin catequizar sobre quiénes eran los buenos y quiénes los malos. Eso, que el lector lo decida.

No es una novela, porque todo lo que cuenta ocurrió (incluso las menudas historias que espantan o que mueven a risa), pero se lle como una novel ay pretende instruir deleitando. Por eso está escrita en el tono que ya usó el autor en su Historia de España contada para escépticos El lector acompaña a un joven general, Franco, que tacita a tacita se labra un porvenir y nos lo labra, de paso, a cuarenta millones de españoles, pero también acompaña a muchos ciudadanos anónimos a los que la guerra marcó para siempre: el miliciano Braulio Rodríguez, que sabía tocar «una copita de ojén» con su ametralladora; la niña Carmen Tejero García, que hoy tiene nietos y todavía siente en el calor del verano la bala que tiene alojada junto al corazón. El lector, finalmente, aprenderá la receta de la tortilla de patatas sin patatas y sin huevos que se consumía en el Madrid acosado por el hambre y saldrá de dudas, de una vez por todas, sobre ese interrogante metafísico que tanto lo preocupa: por qué en los cines de su infancia se comían tantas pipas.

En fin, abra el libro, lea una página al azar, y decida usted mismo.